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EF NZAGM ENNBIE. 


Czasem mi zda się, że to wszystko sen, 
Przestrzeń mej myśli i cały świat ten, 
Ziemia i błękit i światła w błękicie, 

I bóstw idea władających skrycie. 


Snem mi się zdaje Chrystusowy cień, 
Snem noc zwątpienia, snem nadziei dzień, 
Snem złe i dobre, snem śmierć i tworzenie, 
Snem byt, snem nawet własne me istnienie. 


A kędyś ocknąć mam się z tego snu, 

Gdzie? kiedy?... niewiem, li wiem, że nie tu; 
A tak się ocknąć mam, jak dziecko po śnie 
Strasznym, co przez łzy śmieje się radośnie. 


Gdzie? kiedy?... niewiem, ni wiem, co jest tam, 
Kędy się ocknąć ze snu życia mam.... 

Zda mi się — — jasność wielka, nieprzejrzana, 
W jasności jedność w jedno z nią współzlana. 


Ach ! Gdybyż nigdy nie rzucała mnie 

Z myśli najlepsza, że ja tylko śnię, 

Ze cała nędza życia jest zwodniczem 
Widzeniem tylko, że wszystko jest niczem... 


KAZIMIERZ TETMAJER. 


WYCHOWANIE i DZIEDZIOŻNOŚĆ. 


Zainteresowanie się szerokiego koła uczonych oraz dra- 
maturgów kwestyą dziedziczności, ze stanowiska jej wpływu 
na moralną i duchową organizacyę jednostek, skłania nas do 
zapoznania czytelników „Myśli* z poglądami zgasłego przed- 
wcześnie myśliciela francuskiego M. Guyau na stosunek wy- 
chowania do dziedziczności. 

Książkę o tym przedmiocie przyswoił naszemu piśmien- 
nictwu redaktor „Głosu* p. J. K. Potocki. 

Nim przejdziemy do wykładu poglądów Guyau na kwe- 
styę wychowania, niech nam wolno będzie powiedzieć słów 
parę o ogólnym charakterze jego nauki. Główną ideą, którą 
rozwijał on nader konsekwentnie we wszystkich swych pra- 
cach, jest idea życia, życia najbardziej intensywnego, najbar- 
dziej płodnego, najbardziej wszechstronnego. Według niego, 
działać — to żyć. Bezczynność z tego punktu widzenia staje 


się największym występkiem. Człowiek, jako istota przede- 
wszystkiem społeczna, nie wystarcza jednak sam sobie; ży- 
jąc w społeczeństwach, znajduje się on w*ciągłem obcowa- 
niu z otoczeniem. Otóż Guyau stara się właśnie wyjaśnić i 
rozwinąć tę społeczną stronę natury ludzkiej, tak uporczywie 
ignorowaną przez materyalistów i utylitarystów. Qzem bardziej 
intensywnem i swiadomem swych cełów jest własne życie na- 
sze, tem większą i ważniejszą rolę odegrywa w niem ów pier- 
wiastek społeczny; rola ta wzrasta więc nieustannie, w miarę 
umysłowego i moralnego rozwoju ludzkości. Oto podstawowa 
idea Guyau, którą rozwijał on wytrwale w sferze estetyki, mo- 
ralności i religii. Ostatnią zaś pracę swą poświęca on kwestyi 
najbardziej umiejętnego wdrożenia tych ideałów młodym po- 
koleniom. Od nas zależy kierunek ich wychowania i rozwoju, 
od nas więc też niejako zależy przyszłość. Jakże opacznie i 
jednostronnie wobec tego traktuje ogół to zadanie! Pod sło- 
wem „wychowanie* większość pojmuje li tylko wykształcenie 
umysłowe, nie dbając zupełnie prawie o stronę moralną i fi- 
zyczną. Jaki jest ideał moralności, zapytuje autor, stawiany 
najczęściej dzieciom wśród rodziny? Nie hałasować zbytnio, 
nie kłaść palców do noska lub buzi, nie używać do jedzenia 
rąk zamiast widelców, itp. W rezultacie pod wpływem takiego 
wychowania wyrastają pokolenia, których ideał moralny nie 
przekracza prawie tych granic. Zapatrując się na pedagogię, 
jako na sztukę, a raczej umiejętność przystosowywania no- 
wych pokoleń do warunków życia najbardziej płodnego, naj- 
bardziej korzystnego jak dla jednostki, tak i dla ogółu, Guyau 
widzi w wychowaniu cel dwojaki: osobisty i społeczny. Po- 
winno ono dążyć do tworzenia ludzi, którzy, oddając się 
z jednej strony pewnemu pożytecznemu dla społeczeństwa 
fachowi, z drugiej znów biorą świadomy udział w życiu tego 
społeczeństwa. Jednym z pierwszych warunków jest tu po- 
wstrzymywanie i usuwanie od dzieciństwa instynktów szko- 
dliwych, antispołecznych, zakłócających fizyczną i duchową 
równowagę jednostki. 

Czy jednak wychowanie jest w stanie wykorzenić lub 
przynajmniej osłabić te instynkta, czy w ogóle może ono 
wpływać na wytworzenie moralnego charakteru człowieka? 
Oto kwestya, którą stawia, a raczej wznawia Guyau, nie 
zgadzając się pod tym względem z panującemi obecnie po- 
glądami. Jeśli w zeszłym wieku wychowaniu przypisywano 
wyłączny prawie wpływ na uformowanie charakteru czło- 
wieka, sądząc, iż sam przez się od natury jest on niejako 
tabula rasa, dzisiaj, pod wpływem badań nad dziedziczno- 
ścią, w nauce rozpowszechniło się wręcz przeciwne a gra- 
niczące z fatalizmem przekonanie, iż moralne przeznaczenie 
przyszłego człowieka rozstrzyga się już w łonie matki: przy- 
chodzi on na świat zbrodniarzem tak samo, jak rodzi się 
poetą. Teorya ta, opierająca się na badaniach wielu powag 
naukowych (Ribot, Fere, Lombroso, Garofalo i innych), jest 
obecnie panującą, wywołując jednocześnie trudny do roz- 
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strzygnięcia dilemat co do władzy wychowania z jednej, a 
siły dziedziczności z drugiej strony. 

Zastosowanie w ostatnich czasach suggestyi do peda- 
gogiki wprowadza tę sporną kwestyę na nowe tory. Doświad- 
czenia, dokonane przez specyalistów, pozwalają stwierdzić 
de facto możność wykorzenienia instynktów niemoralnych i 
zaszczepiania natomiast w umyśle osobnika nowych, a po- 
żądanych uczuć i instynktów. Jest to niezaprzeczenie nowa 
potęga w dziedzinie pedagogiki, wobec której ustąpić musi 
nawet fatalna siła dziedziczności. Otóż Guyau był jednym 
z pierwszych, którzy zajęli się tą kwestyą; hypotetyczne 
twierdzenia jego, wypowiedziane przed ośmiu laty w mie- 
sięczniku „Revue philesophique*, a które wówczas wydawały 
się niezwykle śmiałemi, zostały stwierdzone całym szeregiem 
badań, dokonanych przez doktorów: Delboeuf'a, Bernheima, 
Liebaulta, Voisina i Bórillon'a. Dowiodły one, iż drogą sug- 
gestyi można poddać osobnikowi sztuczne instynkta moralne, 
obudzać w nim uczucia sympatyi, litości i t. p., dochodząc 
do wytworzenia prawdziwych obowiązków sztucznych. Spra- 
wozdania lekarzy najlepiej to potwierdzają: dr. Voisin z Sal- 
pótriere drogą poddawań 22-letnią Joannę Sch., złodziejkę, 
prostytutkę, niechlujną i leniwą, przeobraził w osobę posłu- 
szną, uległą, uczciwą i pracowiłą. Zaznaczamy, iż jest to je- 
den z bardzo wielu przytaczanych przezeń przykładów. Dr. 
Delboeuf, który peryodycznie ogłasza rezultaty swych badań 
w tym względzie, zaproponował niedawno stosowanie sug- 
gestyi w koloniach małoletnich przestępców. Kwestya ta je- 
dnak wywołała ożywioną polemikę wśród lekarzy i psycho- 
logów paryskich, za pobudkę do której posłużyło też ukaza- 
nie się jednocześnie broszury dra Bórillon'a: „O suggestyi 
ze stanowiska pedagogicznego“. Głównie powstawał przeciw 
niej dr. Blum, dowodząc, iż „wychowanie nie powinno robić 
z człowieka maszyny* i wymagając poszanowania osobowości 
każdego indywiduum. Wskazywał on też na możebność wielu 
nadużyć, a także niebezpieczeństwo, — które zaledwie mimo- 
chodem i dość naiwnie zaznacza Guyau — sztucznego wy- 
twarzania neuropatów. Słusznie więc wymagał on, iżby sug- 
gestya stosowaną była w wyjątkowych razach dla przeobra- 
żenia natur ujemnych wówczas tylko, gdy wszelkie inne 
środki okazały się bezskutecznemi. 

Możemy tu zaznaczyć, iż cała teorya dziedziczności psy- 
chologicznej opiera się wyłącznie niemal na faktach, świad- 
czących o dziedziczeniu instynktów i skłonności chorobliwych 
i niemoralnych; jestto, jednem słowem, patologia moralna, 
której nie należy stosować w kwestyach ogólnych, normal- 
nych, gdy się ma na widoku nie pewne zboczenia, lecz głó- 
wnie równowagę wszelkich czynników moralnych. Przecenia- 
nie zaś roli dziedziczności w procesie formacyi moralnego 
charakteru człowieka doprowadza tak oględnego nawet pisa- 
rza, jak Spencer, do utrzymywania, iż „wiara w siłę i sku- 
teczność wychowania jest jednym z przesądów naszej epoki.* 
Otóż Guyau występuje zasadniczo przeciw temu zdaniu Spen- 
cera, a wierząc niezachwianie w siłę i skuteczność wycho- 
wania, pragnie wyznaczyć przytem prawidłowy jego kie- 
runek. Na pierwszym planie stawia on kwestyę moralną. 
Umoralnienie jednostki stanowi jedno z głównych zadań 
wychowania, i to właśnie stawia je nieskończenie wyżej od 
tak zwanego wykształcenia, ignorującego całkiem ową stronę 
moralną. W tej sferze wpływ wychowania niezbędnym jest 
tembardziej obecnie, gdy coraz bardziej słabnie wpływ religij, 
które do pewnego stopnia umoralniały ludy. Podobnież i ze 
stanowiska ściśle biologicznego moralność rasy i jej strona 
fizyczna jest nierównie ważniejszą od jej stanu intelektual- 
nego. 

Zatrzymaliśmy się dłużej nad dwoma pierwszemi roz- 
działami pracy M. Guyau dlatego głównie, iż tworzą one 
niejako ogólną część dzieła, wówczas, gdy pozostałe rozdziały 
stanowią właściwie część specyalną, mającą głównie na wzglę- 
dzie Francyę i jej stosunki szkolne. I tu bezspornie znajdzie 


czytelnik wiele cennych uwag i wiadomości, dla nas jednak 
mają one wartość drugorzędną. Możemy tylko zaznaczyć 
jeszcze, iż cała prasa przesiąknięta jest tym zdrowym umo- 
ralniającym optymizmem, który stanowił charakterystyczną 
cechę światopoglądu przedwcześnie zgasłego M. Guyau: — 
wierzył on głęboko, iż sama przez się „natura człowieka 
dobrą jest*. Optymizm ten głównie daje prawo zaliczania 
go do rzędu owych „poetów socyologicznych*, o których 
powiada, iż „w niektórych zwłaszcza chwilach życia pocią- 
gają nas oni nawet błędami swemi*. 


et" — 


POTĘGA ZIEMI W POWIEŚCI WSPÓŁCZESNEJ. 


IV. 
(Dokończenie). 

Zastanawiając się głębiej nad tem zagadkowem zjawi- 
skiem, autor dochodzi wreszcie do wykrycia tej wielkiej 
prawdy, że właściwą treścią życia ludu rosyjskiego, właściwą 
siłą ożywczą, która trzymała go w przeszłości pośród naj- 
cięższych warunków, jest potęga ziemi, niemożliwość niepo- 
słuszeństwa jej przykazaniom, które panuja nad rozumem 
i sumieniem ludu, napełniają całe jego istnienie. Oderwijcie 
chłopa od ziemi, od tych trosk, jakie ona na niego nakłada, 
od tych interesów, którymi ona go trwoży, dopnijcie tego, 
by on zapomniał o swem chłopstwie — i niema narodu, 
niema narodowego światopoglądu, niema tego ciepła, które 
idzie od niego. Pozostanie tylko pusty aparat prostego orga- 
nizmu ludzkiego. Nastanie próżnia w duszy, „zupełna wol- 
ność“, to jest niezbadana pusta przestrzeń, bezgraniczny 
pusty obszar, straszne „idź dokąd chcesz*. U rolnika niema 
kroku, niema ruchu, niema myśli, któreby nie odnosiły się 
do ziemi. On cały w niewoli u tej trawki zielonej. Do ta- 
kiego stopnia on nie może oderwać się z pod jarzma tej 
potęgi, że gdy mu mówią: co wolisz, więzienia czy rózgi? 
on zawsze wybierze rózgi, woli przecierpieć ból fizyczny, 
byle tylko jak najprędzej być wolnym, bo jego pan — ziemia 
nie czeka: trzeba kosić, siano potrzebne dla bydła, bydło 


potrzebne dla ziemi. Lecz właśnie w tej nieustannej zależno- 


ści, w tej masie ciężaru, pod którą człowiek sam przez się 


| nawet ruszyć się nie może, spoczywa właśnie niezwykła ła- 


twość istnienia. Ziemia lubi chłopa. Ona wzięła go w ręce 
całego, i on nie odpowiada za nic, za żaden swój krok. 
Skoro tylko on czyni tak, jak mu nakazuje jego władczyni — 
ziemia, to on za nie nie odpowiada. On zabił człowieka, 
który skradł mu konia — i nie winien, bo bez konia nie 
można dostąpić do ziemi. U niego pomarły dzieci —i znowu 
on nie winien: nie zarodziła ziemia, nie było czem hodować. 
On wpędził do grobu swą żonę — i nie winien — głupia 
była, nie gospodarna, leniwa, przez nią stanęła robota. 
A władczyni ziemia wymaga roboty, nie czeka. Jednem sło- 
wem, jeżeli tylko on słucha tego, co mu nakazuje ziemia — 
on nie winien nic. A przedewszystkiem cóż to za szczęście 
nie wymyślać sobie życia, nie wyszukiwać interesów i wra- 
żeń, kiedy one same przychodzą do siebie co dnia, skoro 
tylko oczy otworzysz. Za nie nie odpowiadając, niczego nie 
wymyślając, żyje człowiek w samem tylko posłuszeństwie 
i to chwilowe posłuszeństwo, przetwarzane w chwilową 
pracę, stanowi życie, które na pozór niema żadnego wido- 
mego rezultatu (co wyrobią, to i zjedzą), ale którego rezul- 
tat leży właśnie w niem samem. Dalszą zaletą życia rolni- 
czego jest jego jednolitość. Człowiek inteligentny pracuje 
w biurze nad rzeczami które go w gruncie rzeczy nie nie 
obchodzą, o czem innem gada ze stronami, o czem innem 
z żoną, o czem innem w klubie, a o czem innem w salonie 
lub w teatrze. Jemu potrzebny gabinet dia siebie, salon dla 
towarzystwa, pokój dla dzieci. Dla chłopa rolnika potrzebna 
tylko jedna izba, bo u niego wszyscy żyją jednem — ziemią, 
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robią jedno — pracę rolniczą, mówią i czynią jedno — to ani opowieści, a jeżeli śpiewają, to śpiewają, zdaniem Zoli, 
co każe matka ziemia. ; Ziemia potrzebną jest dla narodu, sentymentalne romanse z XVIII wieku, które kiedyś śpiewali 
inie tylko jako chleb — „chleb można zarobić i w mieście — panowie. I tu właśnie genialny autor francuski dowiódł, żej 


ale jako podstawa całej jasnej przyszłości narodu i jako pod- 
stawa jedynie bezgrzesznej pracy, jako źródło takich sto- 
sunków ludzkich, które oprzeć się muszą na dobrowolnem 
posłuszeństwie człowieka człowiekowi, stosunków, które naj- 
mniej pola dają samowoli ludzkiej wobec ogólnego i nie- 
uniknionego posłuszeństwa wszystkich wobec nieprzepartej, 
niezwyciężonej potęgi ziemi. 

Słowa te, zdaniem mojem, najlepiej streszczają poglad 
Uspienskiego na potęgę ziemi. Jak widzimy, pogląd ten jest 
wręcz sprzeczny z poglądem Zoli. Autor francuski widzi 
w potędze ziemi jarzmo, które gnie człowieka i pośród naj- 
postępowszego kraju XIX w. utrzymuje go na stopniu dzi- 
„kości. Autor rosyjski natomiast w tej potędze ziemi nad swym 
ludem rolniczym widzi najlepszą gwarancyę jego przyszłości, 
pracę rolniczą uważa za jedynie bezgrzeszną, różnostronną, 
rozumną i szlachetną. Niemasz takiej pracy, któraby tak zu- 
pełnie i bezpośrednio, a przytem każdej chwili w całym 
bycie codziennym zależała od przyrody, jak praca rolnicza. 
A w ustroju życia, podlegającego prawom przyrody, niewąt- 
pliwą i szczególnie czarującą jest ta prawda (nie znaczy 
to sprawiedliwość), jaką oświetlony jest w niem każdy naj- 
drobniejszy szczegół życiowy. Tu wszystko robi się, myśli 
się tak, że nawet przedstawić sobie nie można, by mogło 
robić się inaczej przy tych warunkach. Kłamstwa, wymysłów, 
chytrości tutaj niema — ziemi, wiatru, słońca ani deszczu 
oszukać nie można, —a więc niema fałszu i w całem życiu. 

Ale chociaż w przyrodzie wszystko jest prawdziwe, to 
przecież nie wszyslko w niej jest sprawiedliwe a tem mniej 
łaskawe. Walka o byt toczy się w niej z dziką bezwzglę- 
dnością. — Taka walka o byt należy też do przykazań 
przyrody, — toczy się ona i we wsi i płodzi najrozmaitsze 
okrucieństwa, ciemiężenia i krzywdy. Niestety, tutaj łamie 
się jednolitość i logiczność rozumowań Uspieńskiego. Ideał 
życia pod władzą potęgi ziemi okazuje się w znacznej mie- 
rze sprzecznym z ideałem życia prawdziwie ludzkiego. By 
załatać tę jamę, Uspieński bąka coś niejasno o odwiecznej 
inteligencyi ludowej, która ciągle była między ludem, w for- 
mie czy to mnichów i księży, czy specyalnie moskiewskich 
ascetów ludowych. podróżników i jurodiwych, i której jedy- 
nem zadaniem było głoszenie zasad wyższej, chrześciańskiej, 
prawdziwie ludzkiej moralności. Niestety, argument ten nie 
wytrzymuje krytyki, gdyż taka inteligencya ludowa w części 
jest fikcyą, a w części wcale nie inteligencyą i w ogóle ni- 
gdy nie była zdolną poprowadzić lud dokądkolwiek, bo 
i sama zazwyczaj nie wiedziała, dokąd dąży. Czuje to i U- 
spieński i dodaje jeszcze słabszy argument mówiąc, że ta 
sama inteligencya ludowa zaprowadziła przed 900 laty na 
Rusi chrześciaństwo, które wówczas było ostatnim wyrazem 
ludzkiej wiedzy i ludzkiego rozwoju etycznego. 

Porównanie utworu Uspieńskiego z utworem Zoli stre- 
ścić można w krótkich wyrazach. Utwór Zoli jest arcydzie- 
łem artystycznem, utwór pisarza rosyjskiego niema prawie 
żadnej artystycznej wartości. (Co się zaś tyczy zasadniczych 
poglądów na życie chłopskie, to w tym względzie oba utwory 
zarówno nie mogą nas zadowolnić. Zola patrzy na chłopów 
"wzrokiem burżua, mieszczanina. Podpatrzył on z podziwu 
godną bystrością hygieniczne szczegóły jego życia i bytu, 
jego mówienia i czynów, ale nie wniknął w głąb duszy 
chłopskiej. To życie, jakie on wymalował, wydaje nam się 
wprost niemożliwem dla żywych i myślących istot; czujemy, 
że genialny obserwator tu właśnie coś pominął, czegoś nie 
dostrzegł, i że to właśnie jest najważniejszem, jest tem, co 
trzyma ludzi na świecie i przy kupie. Z interesów czysto 
jludzkich, towarzyskich i sąsiedzkich, miłości, przyjaźni, bez- 
interesownej radości u chłopów Zoli nie widzimy wcale. Nie 
|mają oni w sobie ani skry poezyi, nie mają swych pieśni 
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nie zupełnie wniknął w duszę chłopską i że sąd jego o chło-| 
pach musi być błędny i niesłuszny. Istnienie ogromnie bo 
gatej i nieraz cudownie pięknej francuskiej poezyi ludowej, 
istnienie mnóstwa nader poetycznych zwyczajów i obrzędów 
ludowych dowodzi, że u tych chłopów jest dusza, wybiega- 
jąca w jasnych momentach po za granice potęgi ziemi w sfery 
wyższych, 'dealniejszych dążności. 

Pogląd Uspieńskiego jest poglądem rosyjskich narodni- 
ków, tj. ludzi, którzy, zbrzydziwszy sobie cywilizacyę euro- 
pejską, upatrują jedyne zbawienie w chłopie, w ciemnej ma- 
sie ludowej, idealizują tę masę nieraz nawet z jej przywa- 
rami, upatrując w każdym czynie, w każdem słowie chłopa 
jakieś głębsze, mistyczne znaczenie. (Niechęć do cywilizacyy 
europejskiej objawia się w utworach Uspieńskiego nieraz 
i to dość wyraźnie, chociaż czasem maskowana jest w ten 
sposób, że autor mówi o tej cywilizacyi jako o burżuazyj- 
nej, antyludowej. Ostatecznie jednak widzimy we „Własti 
zemli* pewną dwoistość poglądu: z jednej strony życie 
chłopskie pod władzą potęgi ziemi jest najlepsze, najro- 
zumniejsze, jednolite, ale z drugiej strony autor sam musi 
przyznać, że są w niem bardzo ważne braki, wymagające | 
jakiejś korektury. My jednak ze swej strony musimy dodać, 
że i te właściwości życia chłopskiego, w których Uspieński 
widzi jego idealną stronę, jego jednolitość, prostotę i natu- 
ralność, uważać musimy w znacznej części za braki — brak 
potrzeb fizycznych i umysłowych, ociężałość myślenia i nie- 
rozwinięcie uczuć. Wszystko to są rzeczy wprost sprzeczne 
z ideałem człowieczeństwa cywilizowanego. (o więcej. nam 
się zdaje, że Uspieński, zarówno jak i Zola, obserwując życie 
chłopskie z punktu widzenia swych narodowych doktryn, 
pominął w niem niektóre rysy bardzo ważne i wskutek tego 
doszedł do fałszywych rezultatów. 


MARYA KONOPNICKA 


SWWERDEYAWANWI 


PRZEZ 


WILĘ ŻYNDRAM-KOŚCIAŁKOWSKA. 


(Ciąg dalszy). 


Wiek to niewątpliwie pozytywny. Ze starych systema- 
tów zwycięzko wychodzą te, które, opatrzone zarodkiem 
trwania, opierają się na podstawach nauk ścisłych. Speku- 
lacye oderwane, nie wiążące się z pozytywnemi danemi, tak 
jak wszelkie przesądzania apriorystyczne, zostały wymazane 
z rachunków naszego wieku. Doświadczenie zostało jedynym 
uznanym probierzem. Gdzie się ta norma zastosować nie 
daje, kwestye odkładają się ad acta, przekazują przyszłości, 
zaopatrzone w znak zapytania i otwartą rubrykę. 

Wiek to przemysłu. Przemysł górą wszędzie. Składają 
się nań zarówno: mrówcza skrzętność i szeroka rozrzutność. 
Przepych i zbytek ocierają się o pracę i nędzę, a starcie 
tem jest widoczniejsze, że opadły niegdyś nędzę przysłania- 
jące osłony i w gruzach legły graniczne kastowe kopce. 

Wiek to równości — teoretycznej przynajmniej. Demo- 
kratyczny w najgłębszych społecznych załomach; brzydzi się 
przywilejem i w zasadzie samą odznacza zasługę. Nazwano 
go materyalnym, gdyż pieniądz i siła są uznaną przezeń 
dźwignią. We wszystko wgląda, w każdą społeczną i filozo- 
ficzną rozpadlinę zapuszcza sądę badania; wszystko, od po- 
staw, wzmacnia lub przerabia. 
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Tam gdzie się tyle krzyżuje prądów, tyle zbiega ujść 
i źródeł; gdzie nie ma sprawy nie powołanej przed sąd 
ogółu; gdzie rozwielmożniona prasa trąbi na wsze strony 
głosem niezmordowanego, stugębnego Muezena; gdzie nie 
ma zakątka bytu, dziejów, sumienia nieprzewertowanego 
stokrotnie; gdzie myśl na wszelkie targa się osłony, a do- 
świadczenie wszystkiego dotyka, wątpliwość same znaki za- 
pytania stawia; tam, z natury rzeczy, mnogie wywiązują się 
hipotezy. Wiek zatem pozytywnej wiedzy jest zarazem wie- 
kiem najśmielszych przypuszczeń i najryzykowniejszych ekspe- 
rymentów. Na wszystkich drogach czynu i abslrakcyi,”posu- 
wa się z właściwą sobie przedsiębiorczością, skąpych wy- 
miarów nie zna i wiek, który w zasadzie, jako sił trwonie- 
nie, neguje bezpłodne ofiary, jest zarazem wiekiem najofiar- 
niejszym. Wiek rozwagi jest zapału wiekiem! 

Takie są prądy naszego wieku. Te, co w czasów trwa- 
niu, po nad ludzkością górą płyną, wyższe i lotne porywa- 
jąc duchy. Dołem nurtują prądy inne, od tamtych różne tem 
wszystkiem, czem rzeczy niskie i płaskie różnią się od wznio- 
słych. To też bywa, że nawet od tamtych górnych, tęczo- 
wych, promiennych pochodne strumienie, u dołu pienią się 
mętne, rozbijające się o tamy przesądu, utykając w złej 
wiary sieci, fanatyzmu mrokach. Pomiędzy temi dwoma prą- 
dami ustawiczne zachodzą kolizye i nieraz te same co wzbi- 
jając się w górę zostają: wiedzą, tęsknotą, zapałem, miłością, 
poświęceniem; w poziomych nurtach przejstaczają sie: w nie- 
uctwo i zabobon, próżność i odętość, zawiść i obłudę, cy- 
nizm i apatyę. Zadaniem poezyi zostać łącznicą dwóch tych 
prądów: u dołu chwytać każdy jęk bólu, krzyk stłamionego 
oburzenia, każde najcichszej tęsknoty westchnienie w górę 
wzbijać, rozdzwaniać — a blaski prawdy i nadziei tęcze 
z góry w dół ściągać, po padołach rozścielać. 

Najwybitniejszą cechą naszego stulecia jest wielki smu- 
tek przez płytkie umysły za grzech poczytany i „pesymi- 
zmem* nazwany. Gzyżby go raczej współczuciem nie ochrzcić? 
Smutek ten omracza i to, co wiekowi naszemu za niedo- 
wiarstwo poczytywanem bywa a co jest jeno bolesnem swej 
niemocy zeznaniem. Dźwięczy on w palących pytaniach, któ- 
re wiek nasz ciska w przeszłość i przyszłości stawia. Drży 
w spojrzeniach, wlepionych w sfinksowe bytu zagadki, w ra- 
mionach wyciągających się do wszech boleści, w sercach 
otwartych na wszystkie nadzieje. 

Przeszłość badana i przyszłość niewyjaśniona jeszcze; 
cmentarze i pobojowiska, piętrzące się na polu walk polity- 
cznych, społecznych, filozoficznych; przy każdym szańcu po- 
stępu bój zażarty wówczas nawet gdy głuchy; łamanie się 
świateł i cieni; konwulsye przeobrażeń, wszystko to nastraja 
dramatycznie i lirycznie lutnię naszego wieku. Byle te struny 
rozpiąć, powiązać z kanwą przyrody i wszech ludzkich pod- 
stawowych wzruszeń, a ze splątanej talentem przędzy wy- 
snute pamiątki, tęsknoty, nadzieje perłami natchnienia i me- 
lodyi wsypać w klepsydrę czasu. Byle o czarodziejskie po- 
trącić struny, a będziemy mieli ton, co tętnem jest stuleci. 


III. 


W pierwszem już odezwaniu się pani Maryi Konopni- 
ckiej było wszystko, co znamionuje talent i to talent wyso- 
kiego pokroju. Pozwołę tu sobie własne zanotować wrażenie. 
Już od 1877 r. „Tygodnik Ilustrowany“, „Kłosy“, „Bluszcz“ 
przynosiły wprawdzie czytelnikom próbki poetyckich wzlotów 
mało jeszcze znanej wieszezki, lecz wyznaję, że imię jej obce 
mi było, gdy w początkach 1881 roku pani Orzeszkowa, nie 
mogąc podołać nowo rozpoczętej w Wilnie wydawniczej pra- 
cy, wręczyła mi do przejrzenia rękopism. „Zobacz, mówiła, 
czy to czytać warto*. Zrobiło mi się ckliwo. Poezye! Od 
roku, od otworzenia w Wilnie, przez Orzeszkową, krótko, 
niestety, tam trwałej księgarni i wydawnietwa, tyle napływało 
wierszowanych rękopismów, jakoby pseudo poezya zalać miała 


Litwę całą. Tyle tam było, zwłasza kobiecemi podpisywanych 
imiony, bredni i pretensyi, tyle „zmarnowanego czasu i pa- 
pieru*, że, wyznaję, niechętnie zabrałam się do czytania 
„Fragmentów z przeszłości“. I pamiętam, jak na pierwszych 
już stronnicach „Hypatyi* drgnęło we mnie coś, co odrazu 
spłoszyło znudzenie, przykuło uwagę, pociągnęło, uniosło. 
Olśniło mię, oczarowało nagłe, niespodziane objawienie... 
najświetniejszej rzeczy pod słońcem — bo talentu. Osadnik 
kalifornijski, gdy, po długich, daremnych poszukiwaniach, śród 
pyłu i piasku, natrafia na żyłę złotą, czuć musi tak, jak czu- 
łam w tej chwili: olbrzymie zadowolenie i niezrównaną, 
niczem nie dającą się zaćmić lub podkopać rozkosz, spra- 
wioną przez piękno i tę przez uczucia rodzinne zahaczającą 
pociechę, że owo piękno na naszym rodzinnym gruncie, dla 
nas rozkwitać będzie, dle nas owoce wyda. Wzruszenie to, 
nie dające się na razie określić, jest niewątpliwą miarą arty- 
stycznej wartości dzieła. Sądzę, że nietylko inteligentny czy- 
telnik lecz i najpoważniejszy chyba krytyk nie innego używa 
probierza? Pięknem jest niewątpliwie to co wzrusza, im głę- 
biej wzrusza tem piękniejszem, tem niezawodniej piętnem 
talentu oznaczone. Wysnuwać motywy tego wzruszenia jest 
dopiero krytyki zadaniem. Na razie czułam się jednostką 
oderwaną od tego „miliona sere*, które pieśń pani Kono- 
pnickiej wzruszyć miała. Dziś dopiero, zmuszona wzruszenie 
rozwadze podporządkowywać, „Fragmenta* odkładam na po- 
tem, by wniknąć w to, co dla czytelników, nie olśnionych 
od razu i niespodziewanie „Fragmentami* — było już przed 
tem zadatkiemi talentu początkującej poetki. Gofam się wstecz 
i widzę, że wdzięk pomysłu, niepospolity poetyczny polot, 
bogactwo szczęśliwych porównań, wzruszenie szczere, giętkość 
języka i piękność melodyjna wiersza cechowały już „Romans 
Wiosenny* („Tyg. Ilustr.* 1877) zbyt może przypominający 
„W Szwajcaryi*. Naśladownictwo to zresztą musiało być mi- 
mowolne, z naczytania się a może raczej ze szczególnego 
rozmiłowania w poecie, pokrewnym poetycką formą, gdyż 
w tymże samym roku drukowane w „Bluszezu* i w .„Kło- 
sach* wiersze ulotne, posiadają niepospolite piętno indywi- 
dualności poetyckiej, wniknięcie w przyrodę i wielką rze- 
wność obok wielkiej świeżości, bijącej zwłaszcza od wytwor- 
nie lekkich „Ech majowych“. 


„Białe, giętkie ramiona 
Jak ta brzózka szemrząca 
Wznieść bym chciała stęskniona 
Do srebrnego miesiąca, 
Lub z gałązką chmielową 
Objąć drzewo miłośnie, 
Z przytuloną doń głową 
Marzyć cicho o wiośnie*, 


Piosnki to iście ptasie, słowicze, o miedzę wytworności 
graniczące z piosenką ludową. Wkrótce dostroją się one do 
tej tęsknoty, co, niby nić pajęcza, ścięte rżysko i łąki rosą 
ubrylantowane wiąże ze słowa prom'eniem. Poetce, zapa- 
trzonej w „senne białe róże“, w „srebrzyste miesiąca pla- 
my“, w białe wodne lilie, przypominaję się bracia: 


„Przegięci w trudzie, 
Od troski słabi, od smutku bieli“. 


chciałaby podzielić się z niemi krzepiącemi wrażeniami wio- 
sny, chciałaby posłać im wszystkie ptasząt śpiewy. Wzrusze- 
nie dostraja ją do filozoficznej nuty. Gdyby słonkiem była, 
świeciłaby „w zimne piersi ciasne*, na czoła kamienne, ocu- 
ciłaby duchy martwe. 

Ten sam charakter mają „Ostatnie piosenki*. Z ucie- 
kającem latem poetkę zdejmuje smutek, zamiera ze zwiędłą 
różą 

„Z gniazdkiem zburzonem chwieje się i żali, 
Z tumanem liści przepada w oddali“. 
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W drugiej z rzędu z tych piosnek, najwdzięczniejszej 
może pod względem formy, rozżala się z gwiazdką, że 
„w nocy świeci*, z piosnką, że „w przepaść leci*. Każe 
gwiazdce błagać lazury, by ją jako łzę uroniły, piosnce pro- 
sić ptaszki, by ją o świcie nad czarną pochwyciły ziemią. 
Skrzydła wieszczki rosną też i do coraz wyższych, śmielszych 
roztaczają lotów. Z nad błękitów jeziora nęci ją przestrzeń, 
przyzywa ją burza: 


„Niechaj polecę jak ptak uskrzydlony 
Niech się rozpłynę w przestrzeni" ! 


Góż, kiedy przez poezyę uskrzydlone, panteizmem prze- 
pełnione serca, rozpłynąć się nie mogą, bo zarzewia zwąt- 
pień wieku tleją w piersiach, szukających ochłody w „traw 
fali“. Rozterką myśli i uczuć zwarzone czoło poetka kłoni 
do spoczyku: 


„Niech będzie cisza, niech mnie nikt nie woła, 
Niech ja zapomnę, że nademną ciężą 

Minione wieki posępną żałobą. 

Niech mnie ustawy, niech prawa nie wiążą. 

O niech zapomnę, że muszę być sobą“. 


Padł na nią cień wieków przeszłych i nad kwiatami 
rozbujaną ściągnęły kajdany praw i ustaw! Sobą nawet być 
już nie chce! Z właściwym sobie liryzmem, w którego ton 
pełny teraz dopiero wpada, prosi srebrzyste chmurki, by jej 
przysłaniały oczy, ciszę stepowa, by zgłuszyła rozdźwięki. 
Ciasno jej, ciemno. Światła, woła! przestrzeni! Chce lecieć 
„do Boga, do słońca*! a nie wie, w którą tu na ziemi zwró- 
cić się stronę? gdzie się udać? Szuka swego „domu* i nie 
wie, gdzie spocznie duch jej zwątpieniem rozłamany, omdle- 
wający ze smutku. 


„W błękitną dal wędrowny ptak odlata. 
W głębinę wód samotna łódź wypływa... 
Ach! mamże ja tak zawsze wpośród świata 
Zbłąkana żyć, jak cień co nie spoczywa“. 


W powsłałem w duszy zamęcie wątpi o szczęściu i pyta, 
czem ona jest właściwie: wspomnieniem, tęsknotą, złudze- 
niem, spokojem, nadzieją? Na zapytania zadawalniającej nie 
otrzymując odpowiedzi, w graniczącą z rozpaczą wpada 
boleść. 


„Czem jesteś szczęście — mogiłą“. 


Zrąb to niebezpieczny: negacya bytu. Gdyby to można, 
gdy serce z bólu obumiera, dosiąść skrzydła i „nie wrócić 
więcej*. Wprawdzie w bólu skrzydła wyraslają czasem aż 
do samego nieba, ależ trzeba wracać tu, na ziemię, do życia, 
wówczas nawet, gdy się mogile odda najgorętsze swe uko- 
chanie, całe osobiste szczęście. Wracać trzeba, tak chcą 
prawa przyrody. W czemże skrwawione omyć serce? 

W morzu bez końca: ludzkości. 

Morze to porywa poetkę. Dopiero pytała, gdzie dom 
swój znajdzie i co pocznie, teraz o sobie zapomina, wzbija 
się wyżej o szersze zahacza strefy: 


„Gdzie prawda ta, co chwyta bez podziału, 

Gdzie przyszłość jest dla wszystkich walk i trudów ? 
Ach! gdzie jest cel krwi godny i zapału 

I Życia chwil i wielkich natchnień ludów“ ? 


Oczywiście, tym celem mogiła być nie może. Bo jestże 
„tak cicha, pusta, zamarła”, którejby nie tknęła „ruchu wie- 
czystego siła". Takiej niema. Kiedyś, później, we „Fra- 
gmentach*, pani Konopnicka włoży w usta konającej Hypatyi 
słowa: 


„Dejteros! dusza nigdy nie umiera! 
Formy są zmienne, lecz idee wieczne ! 
I nad łez ziemią są światy słoneczne I... 


lecz jeszcze nie doszła teraz do tej syntezy. Wie już wpra- 
wdzie, że każdą mogiłę okwieci wiosna. Ale wie i to, że 
wiosna „gubi kwiaty“, że się łamią jej „brylantowe strzały“, 
wie że sama młodość nie daje ludzkości tyle, ile dać winna: 
żaru, wytrwania, siły, tyle, żeby ludzkość „młodzieńczych 


chwyciwszy się duchów, powstała z mogiły“. (C. d. n.). 
A 
(FEJLETON). 
XI. 
Krakowskie „popieranie“ wydawnictw literackich. — Z wystawy sztuk 
pięknych. — Uregulowanie pisowni. — W sprawie stypendyów literackich. 
Z teatru. 


Nikt chyba bardziej od nas nie nawołuje społeczeństwa 
galicyjskiego do popierania swojskich wydawnictw, a bezwzglę- 
dnego odrzucania importowanych produktów literackich, które, 
na hańbę naszą, cieszą się dotąd niezasłużonem, a mimo to 
tak znacznem powodzeniem. Statystyczne dane o ilości galicyj- 
skich prenumeratorów polakożerczych „Press* i „Blattów* 
oraz pism obrazkowych niemieckich, byłyby najlepszym pro- 
bierzem tego, jak wspieramy ojczystą literaturę i rozbudzamy 
ducha narodowego. 

Smutne te myśli nasuwają się nam dziś, z powodu 
artykułu pod tytułem: „Wydawnictwa polskie a 
obce“, zamieszczonego kilka dni temu w jednem z pism 
codziennych. Otóż, zdaje się nam, że dziennik ten, może 
bezwiednie, wyrządza wielką krzywdę literaturze naszej, a or- 
ganom literackim w szczególności, sądząc objawy myśli pol- 
skiej, ze stanowiska iście parafiańskiego, z punktu widzenia 
handlu kramarskiego, w którym się tylko własny towar lub 
komisowy poleca. 

W ten sposób nie popiera się wydawnictw, lecz ręka- 
wiczki lub cukierki. 

Inteligentna publiczność wie, „Że wydanie lub wydawanie: 
polskiej ksiązki, polskiego czasopisma i polskiego dziennika, 
jest niemal zawsze wielkiem, świętem i doniosłem poświęceniem, 
które mietylko uczcić, ale całą siłą popierać należy dla dobra 
powszechnego“ — i właśnie dlatego że wie, to nie pójdzie na 
lep frazesów, jakoby „Świat“ był „jedynym, uczciwie i wiernie 
sztuce polskiej służącym organem“, Taka reklama, podana 
w formie osobnego artykułu, upstrzonego fajerwerkami pa- 
tryotycznemi, może tylko krzywdę wyrządzić „Światu”, a abo- 
nentów pewnie mu nie przysporzy. 

Nadworny reklamista „Swiata“, dla salwowania niby to 
swej bezstronności, (!) poleca również ogółowi z kramiku 
swego: „Przegląd polski*, „Przegląd powszechny* i „Prze- 
wodnik naukowy*, a więc dwa organa, stale subwencyono- 
wane i dodatek do „Gazety* urzędowej. Trudno doprawdy 
o większy spryt kupiecki w handelku, zwanym „robieniem 
opinii publicznej“! Nie absolutnie przeciw „Światu* nie ma- 
my, przeciwnie złożyliśmy już dowody, że sami, bez wza- 
jemności, popieramy to piękne pismo obrazkowe, ale uwa- 
żamy sobie za obowiązek święty zaprotestować przeciw 
podobnemu pomiataniu wszystkiemi illustracyami i tygodni- 
kami warszawskimi, których ostrzej smaga jeszcze bicz cen- 
zury moskiewskiej, niż „Swiat“. A wiec „Tygodnik ilustro- 
wany*, „Wędrowiee* i tygodniowe organa w Warszawie, już 
nie mają, zdaniem owego krytyka krakowskiego, żadnej 
wartości i nie zasługują na poparcie naszego społeczeństwa, 
ponieważ nie wychodzą z oficyn miejscowych drukarń? 
A więc to tylko fraszki, że organa te walczą nietylko o byt, 
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lecz o każdy wierszyk polski i są prześladowane za to, co 
cenzor znajduje między wierszami? Nie, panie krytyku! Tak 
oceniają sprawy literackie przekupki z placu Szczepańskiego. 
Nam trzeba innego kryteryum, nie zaściankowego, egoistyczno- 
handlarskiego, lecz prawdziwie polskiego ! 


* 
* * 


(kt). „Morskie Oko* p. Mroczkowskiego jest śliczne. Pora 
jest ranna, dzień pogodny, słońce prószy pyłem złocistym 
przez mgły na skały, na kosodrzewinę i jezioro Woda ma 
ogromną prawdę tonu. Kto widział Morskie Oko w naturze, 
patrząc na obraz p. Mroczkowskiego, może się zamarzyć, za- 
pamiętać... Bardzo ładny jest także obraz p. Wodzinow- 
skiego: „Marzenie artysty“, z oburzającą „nonszalancyą*, wia- 
ściwą Dyrekcyi Towarzystwa sztuk pięknych, przechrzczony 
na „Sen na jawie* czy coś podobnego. Przed oczyma artysty 
snuje się orszak mar z instrumentami muzycznymi, powiew- 
nych, lotnych; obok orszaku starzec ze skrzypcami. Obraz 
może trochę niejasny, za mało tłómaczący się sam przez się, 
w każdym jednak razie znamionuje duży talent p. W., który 
ma już swoją ustaloną opinię. 

O innych obrazach nowych powiemy później, teraz zaś 
zwrócimy tylko uwagę p. hrabiego Zygmunta Cieszkowskiego, 
że Matejce na imię jest Jan, Siemiradzkiemu Henryk, Brand- 
towi Józef, Chełmońskiemu także Józef, a Gierymskiemu Ale- 
ksander. To, że Gierymskiemu, którego cała zna Kuropa, na 
imię jest Aleksander, a nie Józef, jak to czytaliśmy na pla- 
katach Towarzystwa, równie chyba pamiętać należy, jak to, 
że się jest hrabią, a nawet bardziej, ponieważ Gierymski 


nie jest Aleksandrem tylko in partibus infidelium. 


% 
* % 


(W). Uregulowanie zawiłej kwestyi ortografii polskiej 
stało się wreszcie jakby faktem dokonanym. 

W styczniu r. b. rada szkolna przesłała Akademii „Pro- 
jekt ortografii“, z prośbą o jego zbadanie i poczynienie od- 
powiednich zmian, a ewentualnie uzupełnień. Projekt ten, 
zbadany, i w niektórych punktach przez komisyę ortograficzną 
Akademii uzupełniony, przyszedł w sobotę na ostatniem po- 
siedzeniu pod obrady członków instytucyi naukowej, a przy- 
jęty przez nich zyskuje w ten sposób powagę, pozwalającą: 
się spodziewać, że sprawa ujednostajnienia pisowni jest już 
bliską rozwiązania. Komisya Akademii, jak to wyraźnie 
w swem sprawozdaniu zaznacza, nie myślała o „radykalnej 
reformie, o obmyśleniu nowej pisowni, opartej na zasadach 
umiejętności języka*. Chodziło jej o to jedynie, „żeby ustalić 
pewne prawidła w niektórych kwestyach wątpliwych i usunąć 
w nich niejednostajność pisowni, czyli innemi słowami 
z dwóch lub kilku sposobów pisania , których używają obecnie 
w niektorych szczegółach pisowni, wybrać ten sposób, który 
jest najdogodniejszy i najbardziej rozpowszechniony. Dla- 
tego też głównemi zasadami, któremi kierowała się komisya 
przy rozstrzyganiu wątpliwości, był wzgląd na tradycyę pi- 
sowni, na rozpowszechnienie pewnego sposobu pisania i dą- 
żenie do uniknięcia pewnych szkodliwych w praktyce niedo- 
godności, n. p. wzgląd na rym i rytm w poezyi. Dopiero 
w drugim rzędzie rozstrzygały wymagania etymologii i fone- 
tyki; tak więc wzięły górę względy praktyczne nad nauko- 
wemi. Rezultaty ważniejsze, które Akademia, na podstawie 
sprawozdania komisyi przyjęła, zestawiamy poniżej. 1) W bez- 
okolicznikach od tematów na g pisze się dz a nie c, a więc: 
ledz, biedz, módz, zamiast: lec, biec, móc. Są to wprawdzie 
nieprawidłowości, sprzeczne z nauką, ale oparte na tak głę- 
boko zakorzenionym zwyczaju, że dziś byłoby już trudno 
go usunąć. Próbowano „wyciąć te wrzody na ciele pisowni 
naszej“ za pomocą szkoły Ale „gimnazyasta pisał „moc“ pod 
grozą złego stopnia, a nazajutz po maturze powracał z ra- 
dością do dz w trybie bezokolicznym*. 2) Podobnież wbrew 
postulatom nauki przyjmuje się ze względów na rozpo- 


wszechnienie pisownię / w imiesłowach: starłszy, zjadłszy itp. 
3) ć uchwaliły Akademia zaniechać, a więc pisać: Andrzej, 
mleko, ulewa, cztery. 4) 2 zachowuje się jedynie w imionach: 
własnych, zresztą należy usunąć je zupełnie, a więc pisać 
według brzmienia: kodeks, tekst, egzamin, egzemplarz. 3) ge 
pisać tylko w wyrazach, przyswojonych z lacińskiego i gre- 
ckiego (geometrya, generał), oraz w imionach własnych (Ger- 
wazy) zresztą wszędzie gie giełda. 6) Wyrazy spolszczone 
z łacińskiego ża pisać należy według tradycyi kilku wieków 
przez ya (po c, d, r, e, t, 2), ia (po innych spółgłoskach, 
a więc: Francya, sympatya, dyabeł, Dania, Anglia. Zaleca. 
więc teraz Akademia pisać, odstępując od swojej dotych- 
czasowej ortografii: Marya, nie zas Maryja lub Marja. Wia- 
domo, że za tym ostatnim sposobem pisania oświadczyli się 
w ostatnim czasie filologowie warszawscy (Kryński. Karło- 
wicz). Sposób przyjęty obecnie przez Akademię najlepiej 
odpowiada jednak względowi na rozpowszechnienie, a jako 
najelastyczniejszy najbardziej godzi się z różnym sposobem 
wymawiania tych słów. Go do wielu kwestyj spornych, Aka- 
demia na razie zdania nie uważała za stosowne wydać, uwa- 
żając w nich raczej wątpliwość gramatyczną niż ortograficzną. 
za źródło sporu (n. p. doremi czy dobrymi dziećmi?*). 

Ogłoszenie motywów powyższych uchwał Akademii 
nastąpić ma za miesiąc. Wówczas i my nie omieszkamy po- 
święcić tak ważnemu przedmiotowi osobnych uwag, które 
nam przyrzekł znany pisarz prof : Roman Zawiliński. 


kod x 
= 


(pr). Wie każdy, że poeta nascitur. Bez talentu nie można 
być ani kompozytorem dobrym, ani dobrym malarzem, 
można jednak nauczyć się komponować i malować do pe- 
wnego naturalnie stopnia mierności — tymczasem pisać, two- 
rzyć piórem, tego się nie nauczy nikt, tego się nauczyć nie 
można. 

Są więc akademie malarskie i konserwatorya muzyczne, 
niema jednak ani akademii, ani konserwatoryów poetyckich. 
Można „iść“ na malarza, czy muzyka, nie można „iść* na 
autora. Ludzie o tem wiedzą i z tego wynika, że o ile ma- 
larze i muzycy według ich zdania potrzebują specyalnego, 
fachowego wykształcenia, o tyle autorowie, poeci (w prozie 
czy wierszu, bo to wszystko jedno), nie potrzebują go, bo jakże 
tu kształcić takich, na których „iść* nie można? Ogół fili- 
sterski przypuszcza, że talent twórczy poetycki rozwija się 
sam przez się, nie istnieją bowiem żadne „szkoły* ani „pod- 
ręczniki* poetyckie. Poeta nie może się nauczyć być poetą, 
jest nim, bo jest, i koniec. Dlatego o jego wykształcenie spo- 
łeczeństwo niedba. Są stypendya dla malarzy i muzyków, 
dla wszelkiego rodzaju artystów; czy słyszał kto kiedy u nas. 
o stypendyum dla artystów literatów? Gzy słyszał kto kiedy, 
żeby u nas autorowi dało społeczeńslwo potrzebny fundusz na 
podróż, na studya? Pojedzie ktoś za swoje, czy za pożyczone 
pieniądze w świat, odetchnie, rozejrzy się, w głowie mu się 
rozświeci — pisze lepiej. „Ach! jak mu dobrze ta podróż 
zrobiła! Jak mu talent zmężniał! Jak się rozwinął“! — mówią 
filistry. „Ileż społeczeństwo, literatura, zyskały na tej po- 
dróży!* — mówi inteligencya. Ani ci jednak, ani tamci, nie 
przyczynili się w-niczem, a w niczem do tego „rozwoju“, do 
tego „zysku“. O wykształcenie literatów niedba się zupełnie, 
dba się tylko o rezultaty ich pracy. Wymaga się od nich 
wiele, nie daje się im nic. Stypendyum dostanie badacz 
martwej literatury greckiej, lub szperacz po rękopismach 
z XVI czy XVII wieku w bibliotece jagielłońskiej — bardzo 
dobrze — śmiałby się jednak z pewnością cały wydział kra- 
jowy, gdyby zażądano odeń stypendyum dla kogoś, co chce 
tworzyć literaturę. Dziwna rzecz, więcej się świat zajmuje 
losem krytyków literackich, niż losem autorów. Nikt dla pię- 
knych czyichś oczów stypendyum nie daje; ależ zażądać 
można świadectw talentu i pracy. Jeżeli ocenia się i mierzy 
talenta muzyczne i malarskie, dlaczegożby nie miało się oce- 
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niać i mierzyć talentów twórczych literackich? Przyznajecie, 
że im naród który literaturę ma potężniejszą, tem potężniejsze 
świadectwo daje swej żywotności, swej mocy duchowej — 
a czy wiecie, ile talentów literackich zmarnowało się przez 
brak środków na kształcenie się, ile się marnuje i zmarnuje? 
Naszem zdaniem, o stypendya przeznaczone dla artystów 
wszelkiego rodzaju, powinni mieć prawo ubiegania się i li- 
teraci-artyści, poeci czy prozaicy. 


x 
* * 


(b) P. St. Graybner, autor drukującej się w dodatku 
do naszego pisma powieści p. t.: „Mamin synek“, ceniony 
dziś beletrysta, zaprezentował się nam ubiegłej soboty po 
raz pierwszy, w charakterze scenicznego pisarza. Próba udała 
się bardzo dobrze, co powinno p. Graybnera zachęcić do 
dalszej, obfitszej w tym kierunku działalności. „Słodka tru- 
cizna* jest zręczną i dowcipną farsą, którejby się nie po- 
wstydził żaden francuzki krotochwilarz. Fabuła, jak na farsę, 
wcale nie błaha, a co ją szlachetnie odróżnia od nadsekwań- 
skich utworów tego rodzaju, to zupełny brak pieprznej 
przyprawy. Autor uplastycznił wydatnie w szlacheicu Owsi- 
kowskim (p. Siemaszko) typ obywatela całkowicie zwaryowa- 
nego na punkcie swych zdolności literackich. Człowiek bez 
wykształcenia, nie umiejący pisać gramatycznie, usiłuje prze- 
konać swe otoczenie, że posiada wybitny talent dramatyczny. 
Tworzenie sztuki na jakiś konkurs warszawski absorbuje 
Owsikowskiego do tego stopnia, że biedna żona skazaną jest 
na pakty z żydami dla zaspokojenia wierzycieli. P. Graybner 
zręcznie zadzierzgnął intrygę, a szereg „qui pro quo* dobrze 
zaświadczył o zmyśle scenicznym autora. Widz do ostatniej 
sceny przypuszcza, że Owsikowski został rzeczywiście na 
konkursie wyróżniony, dopiero w rozwiązaniu okazuje się, 
że nagrodę otrzymał nie pan, lecz pani Owsikowska i to na 
wystawie inwentarza za... byczka holenderskiego. 

„Słodkiej truciznie* zarzuciłbym przydługą ekspozycyę, 
która nuży słuchacza, specyalnie zaś trzeciemu aktowi, cał- 
kiem zbyteczną scenę płaczliwą w chwili, gdy papa sprze- 
ciwia się małżeństwu córki. Sztukę grano dobrze. Na wy- 
różnienie zasłużyli: pp. Siemaszko, Ruszkowski i Sliwicki, 
oraz panie Wojnowska i Siennicka. 

Na przyszłą sobotę zapowiada repertuar cztery orygi- 
nalne jednoaktówki, a mianowicie: „Kuzynka“ Bałuckiego, 
„Schadzkę* i „Pierwszy bal“ Z. Przybylskiego* oraz „Bonuś 
prezesem“ Ryszarda Ruszkowskiego. 


DLA POWER A. 


SZKIC ZAŚCIANKOWY. 
Napisał 


JÓZEF WAŚNIEWSKI. 


(Ciąg dalszy). 


Mama zą to myślała w tej kwestyi za córkę; lubiła wi- 
zyty, z których najwięcej cieszyła ją zawsze wizyta hrabiego 
Alfreda, mieszkającego w sąsiedztwie i starannie ukrywają- 
cego datę swego urodzenia. Kto wie, czy hrabia Alfred nie 
był właśnie w jej planach pierwszym kandydatem na męża 
dla córki. Henrysia wszelakoż nie wiedziała jeszcze nic o tem, 
twierdziła tylko, że pan Alfred jest starym kawalerem, trochę 
za otyłym i niechętnie w wirowych tańcach udział bierze... 

— Prawda pan Kazimierz — dodawała zaraz — także 
nierad tańczy, ale to co innego, pan Kazimierz taniec na- 
zywa barbarzyństwem, ale bo też inaczej na świat patrzy, 
To zupełnie co innego, tamten poważny ciałem, ten duchem. 


Pani Aniela gdy była z córką sam na sam natychmiast jej 
przerywała. 


— Moje dziecko, pan Alfred ma za sobą imię... 

— A pan Kazimierz ma je przed sobą. 

-— Czy guwernerka mu je da, czy to ciągłe wałęsanie 
się między chłopami? 

Henrysia nieumiała na to odpowiedzieć, spuszczała oczy 
i tłumiła w piersi westchnienie. 

Przychodz.ły jej wtedy na myśl te wieczory księżycowe, 
kiedy z braćmi, biegającymi po ogrodzie i z panem Kazi- 
mierzem spacerowała wśród ciemnych szpalerów, lub na ło- 
dzi po środku sadzawki wsłuchiwała się w rytmiczny plusk 
wiosła... 

— Prawda, jak tu uroczo — mówiła. 

— I dobrze — dodawał pan Kazimierz — a gdyby 
jeszcze każdy człowiek mógł pojąć choćby taką poezję i od- 
czuć ją inteligentnym duchem, byłoby na świecie jeszcze 
lepiej... 

— Pan jesteś... jesteś... materyalistą.. mówiła, nieznaj- 
dując lepszego określenia. 

Pan Kazimierz jednak materyalistą nie był. Henryka 
wiedziała o tem, lubiła wszelakoż nie tylko słuchać jego gry 
na flecie, ale sprzeczki i polemiki lubiła, bo wydawał jej się 
miłym w towarzystwie młodym człowiekiem, innym niż inni, 
ukrywającym tylko pozornie skrzydła poetyckie swej duszy, 
na których chciała koniecznie widzieć go unoszącego się 
wysoko, wysoko tak, jak ona. 

Jedyny to zresztą był człowiek, z którym dłużej mogła 
rozmawiać o ulubionym swoim przedmiocie. Nikt z okoli- 
cznej młodzieży o ten temat nie potrącał nigdy, każdy po- 
takiwał jej we wszystkiem półsłówkami, kierując zawsze 
bladą, konwencyonalną gaweędkę na zwykłe przedmioty co- 
dziennego, szarego życia. Ztąd zrodziła się w Henryce sym- 
patya do nauczyciela jej braciszków. 

Jedną miał tylko w jej oczach wadę. Nieraz gdy dusza 
dziewczęcia wznosiła się w rozmowie ponad prozę życia, 
ponad góry skaliste, nad obłoki, on, chłodnem słowem, nie- 
grzecznie strącał ją z tych wyżyn i kazał chodzić po ziemi. 

Nieznośny... 

Ona przecież mogła go nawet pokochać, mógłby i on 
odwzajemnić się ściślejszym węzłem przyjaźni za przyjaźń, 
ale gdzież tam, nie zdradzał nigdy nic podobnego ani sło- 
wem, ani gestem, ani westchnieniem, ani nawet ócz spoj- 
rzeniem dłuższem, wymowniejszem... 

— Zawsze kamień — mówiła dzisiaj spogładając na 
przyniesiony przez niego kwarc żółtawy, pół przezroczysty... 
A westchnąwszy, położyła kamyk na swojej toaletce, popra- 
wiła włosów, przeglądając się w lustrze i wyszła do dru- 
giego pokoju... 

— Jula! gdzie mama? — spytała nakrywającej 
rumianej dziewuchy... 

— W pana pokoju, proszę panienki. 

— A pan Kazimierz? 

— U siebie z paniczem... 

— Poproś że ich na kolację, a ja pójdę po mamę tylko 
herbatę zaparzę. 

Pokoik pana Brzeszczota nosił cechę szkoły. Na środku 
stał stół obity ciemną ceraią, w rogu czerniła się drewniana 
na stalugach tablica, w kącie obok leżały książki na szero- 
kich półkach. Trzy łóżka, stojące pod dwoma ścianami czy- 
niły pokój ten tylko pół szkołą, a pół sypialnią. W tej chwili 
nauczyciel ze swymi pupilami siedział przy stole i gawędził. 
Wykładał im w sposób nader przystępny, oparty na zręcznej 
jakiejś przypowiastce z otaczającego ich życia — ekonomię 
polityczną. Maley słuchali, oparłszy brody na łokciach, co 
chwila przerywając mu pytaniem. Z tematu tego przeszedł 
następnie na inny o doniosłości nauki, w ogóle cywilizacyi ; 
o inteligencyi ducha, słowem nie kręcił się w ciasnem kółku 
elementarnego programu szkolnego, lecz kształcił i serca po 
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za oświecaniem młodych umysłów, urabiał ich dusze ojcow- 
skiem wychowaniem, szczerze, serdecznie w prostych słowach, 
przemawiając do nich więcej jak przyjaciel, niż surowy pe- 
dagog. 

Zaniedbane wychowanie synów przez matkę, znalazło 
w panu Kazimierzu uczciwego kierownika i opiekuna mło- 
dych paniczyków, którzy po za własnym bytem w przyszłości, 
dziś już widzieli byt innych i współczuli wszelkiej ludzkiej 
niedoli. Uczył on ich kochać tych maluczkich, wskazując ży- 
we przykłady na biednych leszczynkowskich wieśniakach, 
a na każdy zarzut musiał znaleźć argument, tłómacząc chło- 
pcom że i chłop posiada serce dobre, tylko trzeba je umieć 
oświecić i pokierować na właściwą drogę... 

— Widzicie chłopcy — mówił — każda istota słaba, 
jeśli nie umie sama się dźwignać z apatyi, powinna mieć 
wśród siebie silniejszych umysłowo kierowników, którzyby 
na ten grunt zdrowe rzucali ziarno... Dziwicie się wszyscy, 
a któż uczy pastucha czynić dobrze, kto mu otwiera oczy 
prawdą, ażeby widział świat we właściwych kolorach — nikt, 
dlalego są ludzie złej woli, którzy korzystają z tego naszego 
chłopka, obałamucają, ztąd też płynie jego pewna namiętność 
do dworu. Ale wy musicie to już rozumieć, nie jesteście 
dziećmi przecież; gdzie dwóch się różni z sobą zawsze trzeci 
nieproszony korzysta. 

— Oni by i tak kradli... wtrącił starszy. 

— Nie wierz w to Jasiu. Dziś kradną nie dlatego, żeby 
mieli być złymi z gruntu, tylko dlatego że ciemni i biedni, 
kradną naprzykład ojcu waszemu drzewo z lasu, bo swego 
lasu nie mają, a nikt ich nie zgromadzi i nie poradzi nikt, 
ażeby sobie lasu kawał kupili... 

— Tak, to prawda... 

I znów nastała chwila milczenia, którą przerwało wej- 
ście wiejskiej dziewczyny, oznajmiającej, że herbata już na 
stole... 

Nim z dziecinną swobodą uczniowie pana Kazimierza 
zerwali się z miejsc, w innym pokoju państwo Ostronowscy 
zupełnie o czem innem wiedli z sobą rozmowę... 

On siedział przy biurku rozparty w fotelu i puszezając 
kłęby dymu tlącego się cygara słuchał małżonki, wygodnie 
ułożonej w pół siedzącej postawie na pobliskiej kozetce... 

Rozmowę ich przerwała Henryka. 

— Herbata już gotowa. 

Oboje rodzice spojrzeli na córkę. 
odezwała się pierwsza. 

— Wiesz, Heniu, namówiłam ojca i urządzi w przyszłym 
tygodniu polowanie. 

— Tak?... dziwiła się Henryka. 

— Które was nieubawi — wtrącił pan Ostronowski. 

— Dlaczego? — przerwała małżonka — wszyscy prze- 
cież zjadą się wieczorem do nas, tylu młodych ludzi... I hra- 
bia Alfred będzie — dodała zwracając się do córki. 

— A co mnie on obchodzi, — odparła naiwnie — tyle 
co wszyscy... 

— Nie mówię, żeby cię miał obchodzić, ale... 

— To jedyny sąsiad, który się zna na koniach — przer- 
wał pan Ostronowski, myśląc zapewne o swej stajni. 

— Hi hi hi — zaśmiała się Henryka — a więc nie na 
ludziach, pyszny dowcip udał się ojczulkowi — mówiła, ca- 
łując pieszczotliwie jego czoło. Ależ chodźmy na herbatę, 
chodźmy, stygnie, a nasza młodzież czeka głodna. 

To mówiąc wybiegła, podskakując z pokoju. 


Po chwili matka 


— Dziecko jeszcze ta Henia, dziecko — mówił ojciec 
podnosząc się z siedzenia. 

-- Dwudziesty pierwszy rok zaczęła — odrzekła ta- 
jemniczo pani Aniela — hrabia ma na nią oczko... podoba 


mu się. 

— Komuż się nie spodoba... 

— Tak, ale on nic, ani słówkiem nie zdradził się w tej 
kwestyi, a ładne nazwisko, familia bogata... 


— Ale! czy Brzeszczota wziąć na polowanie, czy nie 
wypada? 

— E, cóż znowu, obejdzie się bez niego, może zostać 
z chłopcami. Wiesz co Feliksie trzeba go nawet będzie jakoś 
grzecznie usunąć, pozbyć go się z domu, to jest człowiek 
nie zupełnie odpowiedni dla naszych dzieci. 

— Przeszło już dwa lata je uczy, coś przecież umieją. 

— Tak, ale patrzy, zdaje mi, się na Henię, a przytem 


w chłopców wszczepia jakieś demokratyczne zasady!... to 
ich ogromnie zmanieruje. 

— Mamo, ojczulku — zawołała w progu Henryka — 
herbata. 


— Idziemy, idziemy... 

Za chwilę w około stołu siedzieli już wszyscy, wiodąc 
ogólną, ożywioną rozmowę, mieszającą się z brzękiem szkla- 
nek i talerzy. (CZAR)? 


JAN J(ASPROwicz. 


IL AMORE DESPERATO. 


Z zapisków przyjaciela. 


W objęciach twoich ramion, toczonych z marmuru; 
Na piersi, stokroć bielszej ponad alabastry ; 
Objąwszy biodra twoje, krąglejsze nad linie, 
Któremi zataczają skrzące gwiazd szeregi 
Klipsoidalne biegi 

W wieczornej godzinie, 

Wśród chóru 

Harmonij sfer — 

Z źrenicą, zapatrzoną w twoich źrenic astry, 

Z ustami, chłonącemi z twoich ust kielicha 
Rozkoszny żer, 

Nakształt tej pszezoły, 

Co z kwiatów czerpie woniejące miody — 
Niechaj się cały rozpłynę w wszechbycie!... 
Niechaj to życie, 

Co dziś się w jednej skupiło postaci 

Bolu i nędzy, 

Zatraci 

Dotychczasowe znamiona ! 

Niech się przemienię u twojego łona, 

O ty przecicha 

I uśmiechnięta czarodziejko boża, 

W tysiączne ksztalty: w powietrze, 

W ogień i krople błękitnawej wody; 

Niech wniknę w wszystkie żywioły, 

W wszystkie jestestwa, co w wszechźycia przędzy 
Różnobarwnemi są nićmi; w owady, 

Co się z ziemnego wychylają łoża, 

By w jednej chwili zagubić swe ślady; 

W poziomą trawkę, w ślepy kwiat paproci, 

W jaskier, co łąki nam złoci!... 

A jeśli znajdę, o śmierei, przed tobą 

Łaskę, to w lilie zmień mnie, nad śnieg bledsze, 
W róże, czerwieńsze od krwi. 

Tylko po końcu tych smutnych dni, 

Okrytych czarną żałobą, 

Niechaj najmniejszą nie wniknę kropelką 

W byt ludzki, o złamanych jestestw zbawicielko!... 


* 
* x 


Przeklinam świat, bo w jego przepaścistej cieni, 
Gdzie patrzaj! szatan Pychy z Rozpustą się miota 
Wśród kazirodnych uścisków, 

Rodzą się płody, co z błysków 

Słonecznych nie w swej duszy nie mają bezbożnej... 
Przeklinam świat, tak trwożny, 

Gdy posmutniała zbliża się doń Onota, 

A taką czelność mający w swem oku, 

Takie promienie odwagi, 

Gdy doń w pospiesznym kroku 

Biegnie Występek nagi; 

Kiedy go chwyta w swój szalony taniec 
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I w rozburzonej piersi skrę rozżega, 

Co nie miłością jest, lecz tchem lubieżnem, 
Warzącem wszystkie uczucia, 

Gdy wystrzelają nad kraniec 

Zepsucia, 

I hamującem tę myśl, gdy wybiega 

Z poziomych gnieździsk i ginie 

W złotej krainie — 

W niebios przestworzu bezbrzeżnem... 
Przeklinam go ostatnią łzą i krwi kropelką 
Ostatnią, zrozpaczonyeh bytów zbawicielko!... 
Kochałem dawniej ludzi 

I żyć pragnąłem zawsze 


Dla wszystkich nieszczęśliwych, którym rany, krwawsze 


Od Obrystusowej boleści, 

Zadają życia oszczepy, 

Gwoździe i ciernie... 

Dziś się nienawiść budzi. 

Jej syk mi w uszy, szeleści, 

Ażebym, głuchy i ślepy 

Na nędzę świata, 

Deptał niewiernie 

Własnego brata... 

O tak! ta miłość przeczysta. co chciała 


Przygarnąć wszystkich do serca, dziś na nie!... 


Na nie! w nienawiść zmieniła się cała, 
Ach! w tę nienawiść bez granić... 

O, żyć już dłużej nie mogę, 

Pokaż mi swoją drogę, 

Zanim szlachetność wszelką 

Utracę w dziwnym tym boju!.. 

O ty spokoju! 

Ciszy niebieska! szczęśliwości zdroju! 

O śmierci, padających jestestw zbawicielko... 


* Ę * 
Pokaż mi drogę i zamknij te wargi, 
Aby z niech płonne się sączyły skargi, 
Abym nie rzucał na grób ten przekleństwa 
Gdzie śpi przyczyna mojego męczeństwa, 
Mego upadku i mojej niemocy... 
Po eo żyć jeszcze, gdy duch jest sieroey? 
A zawsze będzie osamotnion w tłumie 
Duchów, swych braci, kto kochać nie umie, 
Gdyż tylko „miłość zamienia step świata 
W ogród rozkoszny i ludny*, gdzie brata 
Człek widzi w bracie i przy jego boku 
Żar czuje w piersi i pogodę w oku!... 
A już nieszczęście nad sercem się słania, 
Go utraciło zdolność miłowania... 
A kto w nienawiść zmienił ogień święty, 
Będzie po trzykroć przeklęty! przeklęty... 
Ona jest winna, że mnie ręka karze, 
Jakiej najwięksi nie czuli zbrodniarze; 
Że zapomniałem w tem życia pustkowiu 
Q serca zdrowiu i o duszy zdrowiu; 
Ze, utraciwszy świadomość swej woli, 
Stałem się nakształt wyciągniętej roli. 
Gdzie już miłości kwiat dziś nie wystrzela, 
A tylko pną się jadowite ziela, 
(o śród korzeni, swych łodyk i liści 
©howają soki zgubnej nienawiści... 


IV. 


O jak łagodny żar 
Spływał z jesiennych nieb 
Na ziemię, rodzicielkę owoców soczystych ! 
Jak ten lazurów sklep, 
Co się o brzeg jej wsparł, 
Tysiącem blasków drżał 
Przepromienistych, 
A wonnych, jak żywica, którą w sosny wlał 
W rosach kroplistych 
Skąpany anioł Przyrody... 


x 
x * 


Szumiał jaworów liść, 
Chór ptaszy w krzewach grał, 
Schylonych nad obliczem rozszeptanej wody; 


Ku słońcu uśmiech słał, 
W czerwoną zbrojny kiść, 
Rozkwitłych aster wian! 
Pełen pogody, 
Jakby nie miały zadać mu już ran 
Zimowe lody, 
Wszystek świat tonął w rozkoszy... 


x 
* * 


A przecie% blask ten i ta woń rzeźwiąca 
Były ostatniem świadectwem żywota... 
Za chwilę klombów smaragdowa zieleń 
Miała się zmienić w czerwieniastą żółtość, 
Nakształt rumieńców, płonących na twarzy 
Pergaminowej suchotniczych bytów... 
Ale jak człowiek, dotknięty zaniku 
Straszną chorobą, nie przeczuwa końca, 
Tak i świat wówczas, zdało się, nie wiedział, 
Że duch zniszczenia, przyodziany w śnieżną 
Płachtę zimową, zbliży się za chwilę 
Od stron północnych i mroźny swój oddech, 
W lód ścinający niebieskie jeziora, 
Srebrzyste rzeki i stawy, ujęte 
W ramiona grobli, usypanych z piasku 
Glinkowatego, rozleje na drzewa, 
Na traw kobierce i kwiatów korony... 
I jam nie wiedział, że szczęście, którego 
Pierwsze promienie zajaśniały dla mnie 
W oczach błękitnych, gdyśmy razem, pomnisz, 
Na owej ławce usiedli, w jaworów 
Ciemnej alei — ach! jam nie przeczuł, 
Że miało zgasnąć tak prędko, że miało 
Stać się ofiarą bezbronną nieczystych 
Sił, czyhających na wesele człeka... 
Miałem ze sobą wtedy księgę świętą, 
Hymn Salomona, w którym już niejeden 
Dzień kąpaliśmy wyobraźnię naszą... 
I wśród uroków jesiennej przyrody 
Jałem ponownie ezytać i ustępy 
Psalmu miłości, którą, jak powiada 
Scholastyk boży, pała Jezus Chrystus 
Ku kościołowi, swej oblubieniey... 
I ty mi rzekłaś: O słuchaj! na zawsze 
Zostanę twoją i służyć ci będę 
Jako Sulamit swojemu wybrańcy. 
Z duszą otwartą, jak ów kielich lilii, 
Chodziłam dotąd po ziemskim ogrodzie, 
Szukając rosy ożywczej, lecz nigdzie 
Niepokalanej nie dostrzegłam kropli. 

(Dok. n.) 


Sprostowanie. W druku niniejszego poematu (w nr. 12) zaszły na- 
stępujące omyłki: wiersz piąty u góry drugiej szpalty („Gdzie zamiast iść) 
powinien rozpoczynać tę szpaltę. W 9 wierszu od dołu (Śgiej szpalty) po- 
winno być czarem, a nie czasem, wreszcie w wierszu 8 od dołu powinno 
być „nieśmiertelnym“, zamiast śmiertelnym. 
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pur DE JMAUPASSANT. 


NA WSI 


Dwie chaty stały obok siebie, u stóp pagórka, nie opo- 
dal miasteczka kąpielowego. Ich właściciele uprawiali w po- 
cie czoła ziemię nieurodzajną, żeby wychować swe dzieci. 
Każde stadło miało ich po czworo. Przed sąsiadującemi 
z sobą drzwiami cała gromada malców roiła się hałaśliwie 
od rana do nocy. Dwoje najstarszych miało po 6 lat, dwoje 
najmłodszych około 15 miesięcy. Wesela, a potem narodziny 
przypadały prawie jednocześnie w jednem i drugiem do- 
mostwie. 

Obie matki z trudnością rozróżniały swych potomków 
pośród tej dzieciarni, a ojcowie nie rozpoznawali ich wcale. 


10 MYŚL. 


Osiem imion wirowało im w głowie i mieszało się wciąż 
z sobą. Chcąc zawołać które z dzieci, wymawiali zwykle 
trzy imiona, zanim natrafili na właściwe. 

W pierwszej z tych chat, idąc od stacyi wód w Rolle- 
oprt, mieszkali małżonkowie Tuvache, którzy mieli trzy cór- 
ki i jednego syna; w drugiej Vallin'owie, mający jedną dzie- 
wczynę i trzech chłopców. 

Wszystko to żywiło się nędznie zupą, kartoflami i świe- 
żem powietrzem. O 7-mej rano, o 12-tej w południe i 6-tej 
wieczorem, obie gospodynie zwoływały swój drobiazg, żeby 
go nakarmić, jak pastuchy spędzają swe stado gęsi. Dzieci 
siadały szeregiem, podług starszeństwa, przy stole wypolero- 
wanym 50-letniem używaniem. Ostatni malec z trudnością 
dosięgał go buzią. Stawiano przed niemi miskę pełną chleba 
rozmiękłego w wodzie, w której ugotowały się kartofle z po- 
łówką głowy kapusty i trzema cebulami. Cały szereg najadał 
się do syta. Najmniejszemu bębnowi matka sama dawała 
jeść. W niedzielę pojawiał się kawałek mięsa ku ogólnej 
uciesze i ojciec zazwyczaj siedział dłużej przy stole, powta- 
rzając: „chciałbym to mieć codzień“. 

Pewnego popołudnia w miesiącu sierpniu lekki powo- 
zik zatrzymał się nagle przed dwiema chatami, i młoda ko- 
bieta, która powoziła sama, zawołała do siedzącego obok 
niej mężczyzny: 

— Spóirzno, Henryku, na tę gromade dzieci! 
one ładnie wyglądają, bawiąc się w tym pyle. 

Mężczyzna nie odpowiedział, przyzwyczajony będąc do 
jej zachwytów, które zdradzały boleść i były dlań niejako 
wyrzutem. 

Kobieta rzekła znown: 

— Muszę je uściskać! Ach,fjakżebym chciała mieć je- 
dno — o, tamto... najmniejsze. 

I wyskoczywszy z wózka, pobiegła do dzieci, porwała 
jedno z dwojga najmłodszych, synka Tuvache'ów, uniosła je 
w górę, i namiętnie całowała brudną twarzyczkę, płowe kę- 
dzierzawe włoski, powalane ziemią, i rączęta, któremi ma- 
lec trzepotał, żeby się pozbyć natrętnych pieszczot. 

Potem wskoczyła na wózek i szybko odjechała. Ale 
w następnym tygodniu przybyła znowu, siadła na ziemi, 
wzięła małego na kolana, nakarmiła go ciastkami, wszystkim 
innym dzieciom dała cukierków i swawoliła z niemi, jakby 
rówieśnica. a mąż tymczasem czekał cierpliwie w swym lek- 
kim powoziku. 

Jeszcze raz przyjechała, zapoznała się z rodzicami, i 
odtąd pojawiała się codzień, przywożąc w kieszeniach pełno 
łakoci i monety drobnej. 

Nazywała się pani Henrykowa dHubieres. 

Gdy przybyli oboje pewnego ranka, mąż wysiadł wraz 
z nią. Nie zatrzymując się przy dzieciach, które znały ją już 
dobrze, weszła do chaty. 

Tuvache'owie łupali drzewo do zupy; wyprostowali się 
bardzo zdziwieni, podali stołki i czekali. 

Młoda pani przerywanym głosem, drżąc cała, przemó- 
wiła : 

— Przychodzę do was, moi dobrzy ludzie, bo chciała- 
bym... chciałabym zabrać z sobą waszego... waszego chłop- 
czyka... 

Wieśniacy stali zdumieni. bezmyślni, i nie odpowiadali. 

Odetchnęła głęboko i rzekła znowu: 

— My nie mamy dzieci... jesteśmy osamotnieni. Wzię- 
libyśmy go w opiekę... Zgadzacie się? l 

Chłopka zaczynała rozumieć. Zapytała: 

— Państwo chcecie zabrać nam Karolka? O, nie damy 
go, z pewnością! 

Wtedy p. d' Hubieres rzekł: 

— Moja żona źle się wyraziła. Chcemy go przybrać za 
swego, ałe powróci do was, zobaczycie go. Jeśli wyrośnie 
na porządnego człowieka, jak mam nadzieję, to odziedziczy 
po nas majątek. Gdybyśmy przypadkiem mieli dzieci, nale- 


Jakże 


żałby do równego działu z niemi. Ale jeżelibyśmy nie mieli 
z niego pociechy, to po dojściu do pełnoletności, dostałby 
20 tysięcy franków, która ta suma zostanie niezwłocznie zło- 
żoną na jego imię u notaryusza. Pomyśleliśmy i o was: bę- 
dziecie pobierali do samej śmierci 100 franków miesięcznie. 
Czyście mię zrozumieli dobrze? 

Chłopka zerwała się, jak szalona. 

— Chcecie, żebym wam sprzedała Karolka? Nic z tego 
nie będzie! Kto to żąda takich rzeczy od matki! Co nie, to- 
nie! To byłoby ohydne! 

Gospodarz nie mówił nic, stał poważny i zadumany ; 
tylko wciąż głową połakiwał żonie. 

Pani d'Hubieres, zrozpaczona, rozpłakała się i zwró- 
ciwszy się do męża, wśród łkań, głosem dziecka, którego 
zwykłe życzenia są zawsze spełniane, wybąkała: 

— Oni nie chcą, Henryku, oni nie chcą. 

Próbowali raz jeszcze. 

— Ależ moi kochani, pomyślcie o przyszłości dziecka 
swego, o jego szczęściu, 0... 

Rozjątrzona chłopka przerwała: 

— Wiemy, rozumiemy wszystko... nie ma się nad czem 


namyślać.. Precz złąd.. nie pokazujcie mi się więcej na. 
oczy! Trzeba nie mieć wstydu, żeby chcieć zabrać komuś 
dziecko. 


Wychodząc z chaty, pani d Hubieres przypomniała so- 
bie, że są dwa maleństwa, zapytała więc przez łzy, z upo- 
rem kobiety samowolnej i rozpieszczonej, która nie znosi 
czekania: 

— Ale ten drugi malec nie wasz? 

Ojciec Tuvache odpowiedział: 

— Nie.. sąsiadów. Możecie państwo tam pójść, jeśli 
chcecie. 

I wszedł do chaty, w której się rozlegał gniewny głos 
jego żony. 

Vallin'owie siedzieli przy stole, jedząc z wolna kromki 
chleba, które smarowali cieniuchno masłem, zatkniętem na 
końcu noża, co leżał na talerzu pomiędzy nimi. 

Pan dHubieres zaczął znowu przekładać 
jekt, ale ostrożniej, z wybiegami... 

Wieśniacy potrząsali głowami na znak odmowy, lecz 
dowiedziawszy się, że mieliby 100 fr. miesięcznie, spojrzeli 
jedno na drugie, naradzając się oczami, bardzo zachwiani. 

Długo milczeli udręczeni, wahając się. Nakoniec kobieta 
zapytała! 

— Cóż ty powiadasz na to? 

A mąż odrzekł z powagą: 

— Powiadam, że to rzecz nie do pogardzenia. 

Wtedy pani d'Hubićres, drżąc z niepokoju, zaczęła im 
przekładać, jaka to przyszłość czeka ich małego, jaki on bę- 
dzie szczęśliwy, jak dużo pieniędzy będzie mógł dawać im 
później... 

Chłop zapytał: 

— Czy te 20 tysięcy franków będą przyrzeczone przed 
notaryuszem ? 

Pan d Hubieres odrzekł: 

— Rozumie się.. Zaraz jutro... 

Gospodyni zamyśliła się i rzekła po niejakiej chwili: 

— Sło franków miesięcznie za to, że nam państwo 
weźmiecie małego, to za mało... taki dzieciak chodziłby do 
roboty za kilka lat. Dajcie 120 fr. 

Pani dHubieres, która nie mogła ustać w miejscu 
z niecierpliwości, zgodziła się odrazu i chcąc natychmiast 
porwać dziecko, dała jeszcze 100 fr. rodzicom, podczas kie- 
dy mąż jej spisywał umowę. Mer i jeden z sąsiadów, któ- 
rych zaraz wezwano, chętnie służyli za świadków. 

Młoda kobieta rozradowana czemprędzej wybiegła 
z wrzeszczącym malcem, tak, jak się wybiega ze sklepu 
z cackiem upragnionem. 

Tuvache'owie, stojący w progu swej chaty, przyglądali 


swój pro- 
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się, gdy chłopak odjeżdżał; milczący, surowi, żałując może 
swej odmowy. 

O Jasiu Vallin nie było nie słychać. Rodzice chodzili 
co miesiąc do notaryusza po swoje 120 fr. i gniewali się 
z sąsiadami, bo matka Tuvache zamęczała ich obelgami, 
powłarzając wciąż ze swego progu, że tylko wyrodek sprze- 
daje własne dziecko; że trzeba na to być bezecnym, pluga- 
wym, zepsutym do szpiku kości... 

Niestety, żeby im dokuczyć, brała na ręce swego Ka- 
rolka, i jak gdyby ją rozumiał, ktrzyczała: 

— Janie sprzedałam ciebie, mój maluśki; nie, nie 
sprzedałam... Ja nie sprzedaję swoich dzieci. Nie jestem bo- 
gata, ale nie sprzedaję swoich dzieci. 

I długie, długie lata ponawiało się to codziennie; gru- 
bijańskie przycinki rozlegały się na progu, żeby je posłysza- 
no w chacie sąsiedniej. W końcu przyszło do tego, że matka 
Tuvache miała się za wyższą od całej okolicy, z powodu, 
że nie sprzedała Karolka. Ludzie, wspominając o niej, mieli 
zwyczaj mówić: 

— Trzeba przyznać, że to była wielka pokusa... ale 
postąpiła, jak dobra matka... 

Jedni drugim opowiadali o niej; a Karolek, który już 
miał blisko 18 lat, wzrosły w tem wyobrażeniu, co mu się 
wciąż obijało o uszy, uważał się także za wyższego od swych 
towarzyszy. dlatego, że go nie sprzedano. 

Vallinmom wiodło się dobrze, dzięki pobieranej zapo- 
modze i to właśnie podtrzymywało wściekłość Tuvache'ów, 
którzy nie wydobyli się z nędzy. 

Ich najstarszy syn poszedł do wojka, drugi umarł, Ka- 
rolek sam jeden więc pracował ze starym ojcem, żeby wy- 
żywić matkę i dwie siostry młodsze. 


Miał on już około 21 lat, kiedy pewnego ranka świetny 
ekwipaż stanął przed dwiema chatami. Młody mężczyzna, 
przy złotym łańcuszku od zegarka, wyskoczył z niego i po- 
mógł wysiąść damie w podeszłym wieku, z siwemi włosami. 
Pani ta rzekła: 

— Tam, moje dziecko, w tem drugiem domostwie. 

I wszedł, jakby do własnego mieszkania,” do lepianki 
Vallin'ów. 

Stara matka prała sobie fartuchy, zniedołężniały ojciec 
drzemał przy kominie. Oboje podnieśli głowy, a młodzieniec 
rzekł: 

— Jak się macie, ojcze; jak się macie, matko! 

Zerwali się pomieszani. Chłopka ze wzruszenia upu- 
ściła mydło w wodę i bełkotała. 

— (zy to ty, moje dziecko? Gzy to ty, moje dziecko ? 

Wziął ją w ramiona i ściskał, powtarzając: 

— Jak się macie, matko! 

Stary, drżąc cały, swym zwykłym spokojnym głosem 
powiedział: 

-— Powróciłeś, Jasiu? — jak gdyby go widział przed 
miesiącem. 

Gdy się poznali już nawzajem, rodzice wyszli z nim 
zaraz na wieś, żeby go pokazać. Zaprowadzili go do mera, 
do adjunkta, do plebana, do nauczyciela. 

Karolek, stojąc w progu swej chaty, przyglądał mu się, 
> gdy przechodził. 

Przy wieczerzy rzekł on do starych: 

— Musieliście być chyba obrani z rozumu, kiedyście 
pozwolili wziąć małego Vallin'ów. 

Matka odpowiedziała z uporem: 

— Nie chcieliśmy sprzedawać swego dziecka. 

Ojciec nie mówił nic, a syn odezwał się znowu: 

— Nie jestże to nieszczęście być tak poświęconym ? 

Wtedy ojciec Tuvache wyrzekł gniewnie: 

— Może będziesz nam wyrzucał, żeśmy cię zatrzymali 
przy sobie? 

- Na to chłopak opryskliwie: 


— Tak, wyrzucam wam to, żeście byli niedołęgami. 
Tacy rodzice, jak wy, są nieszczęściem dla dzieci. Warci 
jesteście, żebym was porzucił. 

Kobiecina płakała nad talerzem, i przełykając łyżki zu- 
py, której wylewała połowę, utyskiwała : 

— Mordujże się tu, żeby wychować dzieci!... 

— Wolałbym wcale nie przychodzić na świat, aniżeli 
być tem, czem jestem. Kiedym dziś zobaczył tamtego, krew 
we mnie zawrzała. Powiedziałem sobie: Oto takim byłbym 
teraz. 

Podniósł się. 

— Słuchajcie, czuję, że lepiej zrobię, jeśli tu nie zo- 
stanę dłużej, bo wyrzucałbym wam to od rana do nocy i za- 
męczyłbym was; widzicie, ja wam tego nigdy nie wybaczę! 

Starzy milczeli, zgnębieni, załzawieni. 

— Nie, za ciężko byłoby żyć z tą myślą. Wolę poszu- 
kać gdzieindziej chleba. 

Otworzył drzwi. Z sąsiedniej chaty doszły głosy. To 
Vallin'owie biesiadowali z odzyskanem dziecięciem. 

Wtedy Karolek uderzył nogą o ziemię, i obracając się 
do rodziców, wykrzyknął: 

— Ciemne chłopstwo ! 

Poczem znikł w pomroce nocnej. 
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*.F* W sprawie uregulowania pisowni polskiej (patrz „Wolne 
myśli“) zabrali głos w pismach warszawskich pp.: Dr Karłowicz. 
Kryński i WŁ. Korotyński. Poddają oni orzeczenia Akademii suro- 
wej krytyce; najostrzej wystąpił p. Karlowicz w „Prawdzie“, za- 
rzucając uchwale Akademii absolutny brak naukowych podstaw. 

*,! Krakowska Rada miasta uchwaliła zaopiekować się osie- 
roconemi przez śmierć š. p. Dra Baranieckiego kursami dla kobiet. 

*,* Fachowe sprawozdanie o koncertach krak. Towarzystwa 
muzycznego z udziałem p. Myszugi odkładamy dla braku miejsca 
do przyszłego numeru „Myśli*, w którym jednocześnie poddamy 
krytyce dwa jubileuszowe koncerta Towarzystwa. Obchodzi ono 
w bieżącym miesiącu 25lecie swego istnienia, a więc ówierówieko- 
wą rocznicę płodnej w owoce pracy około umuzykalnienia naszego 
grodu. Przy tej sposobności składamy zasłużonemu dyrektorowi p: 
Barabaszowi serdeczne życzenia, ufni w to, że pod jego kierunkiem 
krakowskie Towarzystwo muzyczne i w przyszłości zaznaczać bę- 
dzie dowody swej żywotności i rozwoju. 

*," O wystawionej na scenie teatru krakowskiego sztuce Ful- 
dy: „Raj utracony“ pisał w swoim czasie nasz korespondent lwow- 
ski. Ograniczyć się tedy musimy na wzmiance, że autor niemiecki 
porusza w swoim utworze najżywotniejszą dziś kwestyę: stosunku 
pracy do kapitału. Jest on rzecznikiem robotników, a więc żąda po- 
lepszenia ich bytu, bez względu na stosunki materyalne i stan inte- 
resów chlebodawcy. Akt drugi, w którym przyszły zięć fabrykanta 
(bar. Ottendorff) odmawia prośbie robotników podwyższenia płacy 
o 15% — czyni na widzu silne wrażenie. Fulda przeciwstawia 
Ottendorfowi, jednostce nędznej pod względem moralnym i intelektu- 
alnym — młodego technika Arndta, uosobienie szlachetnych, altru- 
istycznych dążeń. Sama fabuła niewiele warta. W wykonaniu sztuki 
odznaczyli się tylko pp. Żelazowski i Sobiesław. Reszta artystów nie 
stanęła na wysokości zadania, a p. Winiarska grała niżej wszelkiej 
krytyki. 

*.k Na konkursie dramatycznym, ogłoszonym we Lwowie 
przez Wydział krajowy, pierwszą nagrodę w kwocie 500 zlr. otrzy- 
mał p. Żelisław Roman Orsza (pseudonim) za sztukę pt.: „Kraj“, 
drugą 250 złr. A. Bełcikowski za dramat pt.: „U kolebki narodu*, 
zalecono zaś do grania sztukę ludową „Na wsi“ J. Piotrowskiego. 

Mamy nadzieję, że sceny krajowe dołożą' starań, aby nagro- 
dzone utwory w najkrótszym czasie mogły być wystawione w Kra- 
kowie i we Lwowie. 
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*,* f Aleksander Ładnowski, zasłużony aktor dramatyczny 


i autor przeszło 40 sztuk, zmarł w Krakowie. 

x," f Paweł Stalmach, redaktor „Gwiazdki 
skiej“ (założonej w r. 1854), niestrudzony bojownik sprawy naro: 
dowej na Szlązku austryackim, zmarł dziś w Cieszynie. Strutę Śp. 
Stalmacha odezuwa nietylko Szlązk, gdzie zmarły zwalczał zapędy 
germanizatorskie, ale Polska cała. W 1878 wręczono Stalmachowi, 
w uznaniu jego 25-letniej działalności, wspaniałą księgę jubileuszo- 
„Wisła“, staraniem pp. Koziebrodzkiego i Żóltowskiego. 


Cieszyń- 


wą pt.: 

s Nowy obraz Siemieradzkiego: „Apoteoza Kopernika“ bę- 
dzie wystawiony w Warszawie. 

x P. Bolesław Lutomski, zastanawiając się w „Ateneum“ 
nad ciekawym ze wszech miar objawem pesymizmu literackiego 
w piśmiennictwie zachodu, wysnuwa słuszny wniosek, że w litera- 
turze naszej pesymizm społeczny i filozoficzny, rozwinięty do osta- 
tnich konsekwencyj, nie miał wybitnych przedstawicieli. Poezya 
rozpaczy, na ogólno-ludzkich osnnta motywach, w systematycznej 
walce z życiem i bytem. nie znalazła u nas apostoła. Pesymizm 
w naszej powieści jest ubogim. Ani Kraszewski, ani Orzeszkowa, 
ani Prus, ani żaden z głośniejszybh pisarzy nie byli zdecydowa- 
nymi wyznawcami filozofii pesymistycznej tej siły i tego kierunku, 
co n. p. Zola, Tołstoj albo Bourget. W literaturze dramatycznej je- 
dynym świadomym przedstawicielem pesymizmu w teatrze polskim 
jest — Wł. Okoński (Świętochowski). 

Pesymizm — kończy p. L. — zależnie od tego, jakiego jest 
myślowego i artystycznego wymiaru, łączy literaturę piękną z my- 
ślą cywilizacyjną i stawia ją na poziomie wymagań krytycznie roz- 
winiętej jednostki. 


Za Komitet redakcyjny: Józef Bornsztein. 
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TUT TOUTOU 
F. LUBAŃSKI 


w Krakowie 


plac Dominikański 3. 


> poleca: 

| wszelkie rodzaje rękawiczek, przybory do = 

=| gimnastyki i szermierki, szelki, poduszki skó- 
rzane, ubrania jelonkowe, bandaże i t. d. 


| w znacznym wyborze i po przystępnych cenach. 
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EDMUND RYGIER 


udziela lekcyj deklamacyji — pierwszych żasad sztuki aktorskiej 
i przyjmuje reżyserję teatrów amatorskich, 


xe Bliższa wiadomość w Kasie teatru krakowskiego. <23E 


Dra Rosa ego Balsam życia 


jest środkiem domowym łagodnie i skutecznie działającym, od prze- 
szło lat 30 znanym, przywracający:n trawienie, apetyt i usuwającym 


wzdęcie. 


Wielka flaszka 1 złr., mała 50 ct., 
Z 4 


pocztą 


20 ct. więcej. 


Wszystkie części opakowania zaopatrzone prawnie de- 
ponowaną marką ochronną, uwidocznioną obok. 


Poleca się również: 
„PRASKA UNIWERSALNA MAŚĆ DOMOWĄ“. 


Takowa okazała się po wielu doświadczeniach jako skuteczny śro- 
dek przy czyszczeniu, gojeniu bojących miejsc i działa przytem. 
uśmierzająco i rozwalniająco. 


W dozach po 85 ct. i 25 ct, poczta 6 et. więcej. 


Wszystkie części opakowania zaopatrzone 
prawnie deponowaną marką ochronną, uwi- 
docznioną obok. 


Skład stów: 
FE" R A. Gr N EJ ER, PRAG- 
Nr. 203—204, Kleinseile, apt. pod czarnym orłem. 


B. 


Przesyłka pocztowa codziennie. 
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O) ASADAS ELNAN ELON A O 
> PRACOWNIA i MAGAZYN > 


ubiorów męzkich 


LEONA GRABOWSKIEGO č 


w Krakowie, róg ul. Brackiej 

)) poleca P. T. Publiczności wszelkiego rodzaju 
9) ubiory męzkie (cywilne i wojskowe), które (©) 
| wykonywuje gustownie (© 

i © 
podług najświeższych żurnali. 
Materyały z najlepszych fabryk krajo- | 
wych i zagranicznych. "24 
Od PER PY PU... (© 


NA WYSTAWACH KRAJOWYCH 
najwyższemi nagrodami odznaczony 


ZAKLAD 
wyrobów obuwia 
G. WERNERA 


w Krakowie, ulica Szewska Nr. 16. 
poleca: 


wszelkiego rodzaju obuwie męzkie jak i damskie — podług 

najświeższych fasonów. Zakład wyrabia również tak zw. obuwie 

racyonalne, zastosowane do wymogów hygieny. Na żądanie usku- 
tecznia takowe podług gipsowych odłewów zdjętych z nogi. 


3E5 W powyższym Zakładzie dostać można wszelkich przyborów 
po konserwowania obuwia. "zj 


Z drukarni Związkowej w Krakowie, pod zarządem A. Szyjewskiego. 


Redaktor odpowiedzialny i Wydawca: Józef Ta.czeński. 


